A porta fazia aquele barulho irritante de quando não fecha completamente e fica batendo de leve por conta do vento, mas não havia ninguém ali para se incomodar com isso. A casa estava vazia. Como quando alguém acaba de sair. Alguns eletrônicos ainda estavam na tomada, o banheiro ainda cheio de vapor.
Dava para sentir um cheiro sutil de perfume naquele travesseiro, mas essa era a unica prova de que alguém estivera ali.
Não dava para saber se ela sofria por ele ter partido, mas me pareceu que ele jamais voltaria. Havia algo de triste naquilo.
A porta ainda batia, sempre de leve, sempre ali. Num estranho compasso que não me deixava esquecer que alguém havia ido embora. O tempo passou depressa e o banheiro estava cheio de vapor novamente.
Agora eu podia vê-la, entretida em algo singelo e corriqueiro, sozinha.
Pela porta entreaberta alguém se aproximou e eu pude ver a energia entre aquelas peles. Sem nenhum pudor ou justificativa ambos se tornaram um. O perfume que eu agora sentia era completamente desconhecido, se é que isso faz alguma diferença.
E foi quando a porta começou a bater de leve por conta do vento que eu percebi que aquela noite tinha terminado.
Sobre o que me faz feliz entre partidas e chegadas